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EDITORIAL

 A Catalunya, l’associacionisme hi és molt arrelat, tant a les ciutats com als
pobles. Capafonts no queda al marge d’aquest moviment, tal com ho demostren
les abundoses entitats que han sorgit al poble en el transcurs dels anys passats i
que es regeixen per aquest esperit.

Des de finals del segle divuit  f ins a la postguerra del trenta-sis, es
comptabilitzen a Capafonts vuit associacions. La Confraria dels Dolors de Maria
Santíssima (1778-1929) i Les Filles de Maria (1906-1992), les dues de caire
religiós; La Societat Rural La Castanya (1906-1916) i La Protecció del Camp
(1924.1934), relacionades amb les tasques de la pagesia; El Foment Nacional
Republicà (1931) i el Centre Republicà Federal (1932), de caire polític; La
Germandat de Sant Roc, fundada l’any 1887, de caràcter mutualista.

Segurament hi hagué altres societats, que possiblement funcionaren sense
estatuts o bé amb regles estatutàries, però que mai no foren legalitzades del tot.
En tenim dues molt  importants, que van existir després de la guerra civil: l’equip
de futbol, i la societat que va comprar una màquina de batre i l’era de la vora del
cementiri; l’un i l’altra desaparegueren de mort natural, sense que ningú reclamés
ni tan sols la propietat del seu patrimoni.

L’esperit associatiu no ha decaigut, al contrari, manifesta un nou impuls en
els temps actuals; avui a Capafonts hi ha cinc societats, comptant la Societat de
Pagesos, que existeix però és inactiva: les persones que tenen casa al poble
s’apleguen sota l’Associació de Veïns, els caçadors pertanyen a la Societat “Els
Motllats”, les dones tenen l’Associació Mare de Déu de Barrulles –oficialment
inscrita com Associació Verge de Barrulles– i aquesta revista que tenen a les
mans, que edita l’Associació Cultural Picorandan.

També podem esmentar-ne dues d’àmbit supramunicipal: una que aplega la
gent gran i  l’Agrupació de Defensa Forestal. Totes fan tasques remarcables i són
 associacions sense lucre.

En aquest número parlem de la Germandat de Sant Roc, en un extens treball.
Aquest pròleg vol fer una reflexió sobre el perquè aquesta entitat -la més antiga
del poble i amb un recorregut de més de cent vint anys- ha arribat fins avui ben
viva. Hi deu haver raons que justifiquen aquesta continuïtat, raons que no podrem



saber, perquè només les persones que al llarg de tots aquests anys han viscut la
seva peripècia ens les podrien explicar. La Germandat va néixer al segle XIX, en
l’època que el catalanisme renaixia, va travessar els convulsos primers anys del
segle XX, superà la dictadura de Primo de Rivera, passà l’època republicana i la
guerra civil, va resistir durant la dictadura franquista, aguantà el despoblament
de Capafonts a mitjan segle XX, i avui continua amb vida pròpia, dins de la
legalitat vigent però al marge de les institucions democràtiques, amb l’orgull dels
qui porten molts anys al damunt. Quantes entitats poden presumir de venir de tan
lluny? Potser no sabem tots els motius que poden explicar-ho, però sí que podem
remarcar una manera de fer que no hi deu ser estranya: els membres de la
germandat sempre han volgut que el valor de la responsabilitat en fos la seva
guia; cadascun d’ells s’ha pres la feina de fiscalitzar el compliment estricte de
les normes i de denunciar-ne qualsevol irregularitat.

Des del dia de la seva fundació, aquesta rectitud ha impregnat tots els socis,
i això fa mes de cent vint anys que dura. No és un fet banal.
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LA GERMANDAT DE SANT ROC DE CAPAFONTS

DIEGO LÓPEZ BONILLO

La protecció davant l’infortuni i la seguretat personal i familiar ha estat des de
sempre una de les preocupacions fonamentals de la societat, especialment la
protecció dels més desfavorits, la dels qui no tenen recursos per afrontar les
despeses derivades d’una malaltia o les associades al sepeli, en cas de defunció.
En la societat tradicional, per a molta gent, caure malalt suposava una autèntica
catàstrofe, no solament pels dispendis en metges o curanderos, i en remeis, sinó
també pels jornals que es perdien. La situació era endèmica, llevat d’alguns
col·lectius que s’organitzaren per tal de posar-hi remei d’alguna manera, constituint
els gremis i associacions de l’Edat Mitjana, però eren formats sempre per menestrals
i habitants de les ciutats, mai per la pagesia.

Durant el segle XIX començaren a sortir, per part de la població treballadora
de la naixent indústria, moviments reclamant millores en les condicions de vida,
els quals, malgrat els avatars polítics i els entrebancs de tots tipus que es presentaren,
aconseguiren uns certs avantatges de caire social. Però els ajuts oficials que
començaren a sorgir en aquella època anaven adreçats bàsicament a la població
industrial: la pagesia restava al marge de tota subvenció o ajut, i la situació al
camp continuava essent tant penosa com sempre.

En aquest context, a partir del segon terç del segle dinou, aparegueren algunes
associacions en diferents localitats rurals de Catalunya, adreçades a proporcionar
ajuda mútua als socis. Adopten la forma genèrica de Germandat i, encara que
neixen sota l’advocació d’algun sant, moltes són de caire laic i apolítiques. Una
d’aquestes és la Germandat de Sant Roc de Capafonts.

La Germandat

La Germandat de Sant Roc –a Capafonts se la coneix com “la Germandat”,
a seques-- es constituí l’any 1887, i es regeix pels Estatuts aprovats aquell any.
El títol diu així: Reglamento de la Hermandad Ausiliadora de Sto. Roque del
pueblo de Capafons. Són escrits en paper timbrat, en plecs de 75 cèntims de
pesseta, que porten la data d’aquell any.

El Reglament consta de 44 Articles, distribuïts en vuit capítols, més unes
disposicions addicionals i una de transitòria. Es tracta d’un conjunt de normes
que han regulat l’entitat durant aquests cent-vint anys llargs d’existència. Són
molt concises i clares, alhora que senzilles, i d’aplicació pràctica, com ha de ser
un Reglament. Vegem-ne el contingut.



Els objectius

El capítol 1 defineix l’objectiu de la Germandat: donar-se socors mutu els
socis en cas de malaltia o mort. I, per tal d’aconseguir-ho, s’estableix l’articulat,
que respon a totes les qüestions que es puguin presentar.

Poden ser socis tots els habitants de Capafonts que ho sol·licitin, però amb
algunes condicions, que en el fons signifiquen exclusions: tenir més de 12 anys
i menys de 60, no patir cap malaltia crònica, tenir una conducta moral acreditada
i una perfecta salut (Art. 1). Sobre l’edat, cal tenir present que, en l’època en què
es constituí la Germandat, als dotze anys la majoria dels nens ja treballaven, i als
seixanta ja eren vells. I, sobre la salut, l’exclusió té la seva lògica en les
circumstàncies que hi havia en aquells temps. Una altra cosa és que a algun soci
li sobrevingués una malaltia de llarga durada: en aquests casos es convertia en
un greu entrebanc per a la Germandat. Per exemple, en els anys quaranta del
segle passat, l’Antònia Corts, de cal Joaquimet, patí un atac de feridura i, en els
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Portada del Reglament manuscrit.
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onze anys que encara visqué, cobrà la indemnització, la qual cosa significà un
cert inconvenient per a l’economia de la Germandat.

La quota a pagar inicialment era d’una pesseta al mes, però aquesta quantitat
ha anat variant al llarg del temps, s’ha anat adequant a l’economia de la Germandat,
de manera que alguns anys de començaments del segle vint es pagaven cinquanta
cèntims i altres fins i tot no es pagava res. Els drets començaven a ser efectius sis
mesos després de donar-se d’alta i ser admesos, és a dir, d’alguna manera s’establia
una quota d’entrada que inicialment equivalia a sis pessetes (Art. 2). L’article 3
estableix la forma i el termini per a fer els pagaments i les sancions als que no
pagaven: als morosos se’ls treia el dret a tot ajut, i la demora de tres mensualitats
seguides significava l’expulsió sense cap dret a reclamació.

Drets i obligacions dels socis

Es recullen en el capítol segon, que consta de deu articles. Quant als drets, en
cas de malaltia, una vegada els interessats l’havien comunicat a la Junta, tenien tres
dies per a presentar el justificant del metge, de cara a l’ajut. Si no hi havia assistència
de cap facultatiu, es comprovava la veracitat a través de la visita que feien a casa
del malalt el president, acompanyat de quatre socis i de l’Infermer (Art. 5).

Els malalts en estat greu tenien dret a rebre la companyia a casa seva de dos
socis que, per torn, havien de presentar-se dues hores després de la posta de sol i
vetllar el malalt fins a una hora abans de fer-se de dia. Els que no complien amb
aquesta obligació eren sancionats amb tres pessetes de multa. I, si no la pagaven,
sense cap fonament, a judici de la Junta, podien ser expulsats de la Germandat. La
cosa anava seriosa. D’altra banda, s’estableixen les condicions en què s’havia de
fer la vetlla, baixant fins i tot al detall de disposar que els socis que la feien no
podien exigir menjar ni  beure de la família del malalt. Si, per qualsevol circumstància,
a la família no li arribava l’ajut, havia de comunicar-ho: en cas contrari, perdia el
dret (Arts. 6, 7, 8, 9).

En el cas de defunció d’un soci, a l’acte de l’enterrament hi assistien sis
membres de la Germandat amb atxes o brandons, pagats per la mateixa Germandat.
Sis socis més portaven el fèretre fins al cementiri, els quals s’anaven rellevant en
el trajecte. Si el difunt era algú de la família, el nombre de socis acompanyants en
el sepeli era de vuit, quatre amb atxes i quatre més amb la caixa.

Tots els socis havien de ser presents a l’acte del sepeli. De tornada del cementiri,
es controlava l’assistència, passant llista a les escales de l’església, citant-los pel
nom, al qual havien de respondre. Si algú faltava per causa justificada, ho havia de
comunicar prèviament al President: en cas contrari, era sancionat amb una multa,
que no era gens simbòlica: en els anys quaranta, era de vint pessetes.
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Firmants de l’acta constitucional de la Germandat.
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Darrera pàgina, amb l’autorització de l’Alcaldia i la Disposició Transitòria.



Si la mort era sobtada o tenia lloc durant els tres primers dies de la malaltia,
la Germandat pagava un ajut de 20 pessetes per al fèretre (Arts. 10, 11).

Les vídues conservaven els mateixos drets i deures que el marit, si no es
tornaven a casar: en aquest cas, els drets passaven al fill gran, a partir dels 12 anys
d’edat. En el cas de no contraure noves núpcies, la mare era substituïda en els seus
drets pel fill gran, en complir aquest 15 anys (Art. 12). Com es pot observar, els
plantejaments de la Germandat no tenien res a veure amb la majoria d’edat legal,
atès que, per aquells anys, només podien votar els més grans de 25 anys.

Quan es feren els Estatuts, no hi havia gaire mobilitat de la gent, però sempre
hi havia algú que anava fora del poble per motius de treball o familiars. El
Reglament preveu aquests casos en l’article 13, en el qual es disposa que, si
l’absència s’ha d’allargar més enllà dels 10 dies, hi ha obligació de posar-ho en
coneixement de la Junta i, en el cas de malaltia, presentar el certificat mèdic
corresponent. També es preveu el cas dels socis que es troben fora del poble, fins
a una distància de 10 hores de camí: per tenir dret a l’ajut, ha de comunicar el
fet de caure malalt, el mateix dia, presentant un certificat mèdic i, a més, visat i
segellat per l’alcalde. L’article diu així: “Si algún socio de la Hermandad enfermase
fuera del pueblo, hasta la distancia de diez horas, se le abonarán los socorros
correspondientes, si da de ello aviso a la Junta de Gobierno el dia que empezase
la enfermedad, pero presentando a la misma una certificación del facultativo que
le visita y visada y sellada apor el Alcalde y el Cura párroco del pueblo o lugar
en que se hallase enfermo, y si de las tres condiciones que se dejan indicadas,
solo pueden reunirse dos, se abonarán los socorros a que sea acreedor, per
faltando la certificación del facultativo, no percibirá nada.”

La casuística que es pot presentar en un poble quan s’ha d’aplicar el reglament
en casos de malaltia pot donar lloc a situacions delicades, per diversos motius,
entre els quals no cal oblidar les enemistats entre famílies que existeixen a tot
arreu. El reglament també ho preveu, quan estableix, en l’article 14, que “Ningún
socio de la Hermandad que estuviera enfermo podrá privar la entrada de la casa
a los demás socios que tengan a bien enterarse del estado de salud en que se
halle...”, i només es pot impedir si així ho mana el metge, o la Junta en absència
de facultatiu. També es podrà impedir l’entrada si no es fa dins l’horari establert,
que és de dotze a tretze hores.

El govern de la Germandat

Els quinze articles següents, distribuïts en quatre capítols específics, es
refereixen a la composició i les funcions de la Junta de Govern, que és formada
per sis persones: president, vicepresident, caixer, cobrador –que fa també de
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secretari–, infermer i avisador, amb les obligacions de cadascun d’ells. La Junta es
reuneix quan ho creu convenient, i els acords es prenen per majoria. Es renova cada
any, el dia 1 de juny. Quant a les obligacions, les del president són les normals en tota
associació: vigilar el compliment del reglament, convocar reunions, firmar ordres de
pagament, etc. El caixer és el responsable dels fons de la Germandat, custodia la caixa
on es guarden els diners, fa cobraments i pagaments i porta el llibre de comptabilitat.
El reglament estableix repetidament que s’ha de fer justificant de tots els cobraments
i exigir-ne dels pagaments que es facin. Presenta els comptes cada primer de juny
davant la Junta General. S’estableix, tanmateix, que a la caixa no pot haver-hi més
de dues mil pessetes i que, en el cas de superar aquesta quantitat, es deixaran de cobrar
quotes als socis fins que calgui. Aquesta mesura s’ha posat en pràctica diverses
vegades, i sobretot a partir del moment en què es deixaren de pagar els ajuts.

Les funcions del cobrador són dobles: d’una banda, porta el registre dels socis,
cobra les quotes, les multes, etc., lliurant l’import recaptat al caixer després del dia
8 de cada mes. D’altra banda, actua com a secretari, i aixeca acta de les reunions.

L’avisador disposa d’un llibre amb les dades dels socis, i disposa de dues llistes:
la dels socis que han de vetllar malalts, i la d’aquells que els toca acompanyar el
cadàver al cementiri. Els avisa quan els toca, respectant els torns de manera molt
estricta, de manera que, si un soci està malalt el dia que li toca fer un servei, l’haurà
de fer a la propera ocasió, és a dir, ningú no se’n lliura.

L’Infermer és l’encarregat de vigilar que els malalts compleixin el reglament,
visitant-los almenys dos cops per setmana, o quan ho consideri convenient.

Les Juntes Generals

El capítol setè, amb vuit articles, tracta de la dinàmica de les Juntes Generals,
que s’han de celebrar el dia primer de juny de cada any. Es procedeix a la renovació

Part superior d’un full dels rebuts. Cadascun dels fulls s’adjudicava a un soci.
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de càrrecs –que no poden ser rebutjats: hi ha obligació d’acceptar-los– i es prenen
acords. Els càrrecs s’han succeït des de sempre a tomb de poble, i a la documentació
de la Germandat hi ha hagut sempre una llista de les persones posades en ordre
segons el punt de residència.

El reglament és detallista en aspectes aparentment banals, com el comportament
dels socis a la reunió. Per exemple, l’article 34 diu: “En Junta General las decisiones
serán por turno, debiendo pedir la palabra cada uno con la debida anticipación al
Presidente. Si éste tuviera que reprender a algún socio, le amonestarà con amabilidad
hasta la tercera vez y si no lograra imponerle silencio, pasada la tercera amonestación
será expulsado de la reunión. I, per tal d’evitar qüestions alienes als objectius de
la Germandat i conservar-la dins la imparcialitat que es pretén amb la seva fundació,
es prohibeix tractar temes que no són els propis de la institució. Amb aquesta
finalitat, l’article 35 és molt clar i rigorós: “Queda prohibido a todo socio, discutir
ni hablar en las reuniones cuestiones de política ni religión, ni otras de ninguna
especie, aunque versen sobre asuntos indiferentes si se toman con calor, pues no
se permiten disputas y el que se permita traspasar estos límites será expulsado de
la Hermandad”.

La primera llista de socis, en l’època de la fundació

Les reunions generals es feien en el local on se celebrava el ball, que durant
molts anys fou a cal Macià. Hi assistia tothom, i els capafontins se les prenien
molt seriosament, fins al punt que n’hi havia que fins i tot es posaven els vestits
de festa per anar-hi. Es guardava un silenci religiós mentre es tractaven dels afers
propis de l’acte: més d’un brivall rebé una clatellada per fer soroll mentre els
grans eren reunits. Cal dir que aquesta seriositat no s’ha perdut mai.

Es tracta també de la pèrdua de la condició de soci, amb motivacions tanmateix
molt estrictes: si quan ingressà tenia una malaltia crònica, si no compleix el
reglament, si critica els acords de la Junta General: en aquests casos, l’expulsió
serà definitiva. Es té constància de dos socis que foren expulsats per negar-se a
portar el fèretre d’un difunt que havia mort de tifus.

Les prestacions

Els tres articles del capítol vuitè estableixen les quantitats a pagar als socis
malalts: una pesseta cinquanta cèntims en cas de malaltia “de medicina”, i una
pesseta per malaltia “de cirurgia”. Els pagaments es fan passats tres dies de la
decisió de la Junta de Govern. Estableix sistemes de control per a determinar per
quines malalties es rebran ajut i per quines no. Per exemple, queden fora “...el
socio que se averiguase que su enfermedad fuese voluntaria o buscada por
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La primera llista de socis, en l’època de la fundació.
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bufonadas de valentia, tener fuerzas, dar saltos, de comer o por excesos de comida
o bebida, como aquellos que reciban algún daño en pendencias o riñas, no siendo
en defensa natural....Asimismo tampoco tendrán derecho a percepción de ningún
socorro los que contrajesen el mal llamado venéreo”. Tanmateix, estableix ajuts
diferents segons el tipus de malaltia i també per defunció d’algun familiar.

Els tres articles addicionals tracten de la fi de la Germandat –no es pot
dissoldre mentre hi hagi un mínim de dotze socis-, dels canvis del reglament, i
del sistema per a resoldre les reclamacions, que serà per quatre socis, designats
per la Junta General.

Aquest text porta la data de 1 de juny de 1887, i hi figuren les signatures
–pròpies o per delegació, per no saber firmar- de vint-i-quatre persones: Bautista
Balañá, José Balañá Guasch, Juan Besora Barbarà, Pedro Besora Solé, Antonio
Besora Solé, José Balañá, Francisco Venrell y Llurba, Juan Barbarà Ferré, Pedro
Balañá, Antonio Cots, Juan Martorell, José Juanpere Fortuny, José Magrané, Juan
Bautista Besora y Barbarà, José Besora, José Corts, José Fort Corts, Juan Besora
Solé, José Fort Besora, Pedro Llort Pocarull, José Venrell Martorell, Pedro Besora
Estivill i dues il·legibles.

D’acord amb les disposicions legals vigents en aquell temps, el Reglament
havia de ser aprovat per l’autoritat local. Aquesta ho féu, segons diligència que
figura al final, que porta la mateixa data, i diu: “Visto y examinado el articulado
del presente Reglamento. Resultando que en nada perjudica a la moral pública
y religiosa, que solo trata del régimen de la sociedad titulada de Sto. Roque del
pueblo de Capafons; y su institución no es más que el auxilio mutuo de los socios,
unos con otros. En su virtud esta Alcaldia en esta fecha lo aprueba en todas sus
partes. Capafons primero de junio de mil ochocientos ochenta y siete. El Alcalde,
José Magrané”.

Hi ha un afegitó en forma de Disposició Transitòria, de ben segur fruit de
l’experiència del primer any i per tal d’evitar la picaresca. Porta data de l’1 d’abril
de 1888, i diu així: “Artº 44. El socio que se enfermara y dado que sea de baja
como a tal y trabajara antes de darse de alta pierda cuatro dias de cobro, por
poco que sea”. Signen els components de la primera Junta de Govern: José Balañá
(President), Pedro Besora, José Magrané, José Corts y José Balañá.

L’evolució en el temps

En els més de cent vint anys de vida, la Germandat ha passat èpoques de tota
mena. Revisant la documentació disponible, s’arriba a la conclusió que el
funcionament era quelcom rutinari, sense grans daltabaixos: cada any, el dia
primer de juny es reunia la Junta General, es procedia a renovar l’equip directiu,
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s’informava de l’estat de comptes, es feia lliurament dels diners de la caixa a la
junta nova, i es feia constar en l’acta sempre que els càrrecs eren d’obligada
acceptació, segons mana el Reglament. Amb el temps es van perfilant alguns
aspectes que van sorgint amb l’experiència i els canvis socials. Vegem, com a
exemple, l’acord de 1904, que regula certs abusos d’alguns que feien constar la
sortida del poble per anar a la consulta d’un metge o curandero i, pel que sembla,
anaven al mercat.

L’any 1926 es prengueren tot un seguit d’acords que significaven una certa
evolució en el funcionament de la Germandat. Componien la Junta les següents
persones: President, Joaquim Llort Pocurull; Vicepresident, Josep Venrell;
Dipositari, Jospe Pocurull; Infermer, Josep Tarés; Avisador, Josep Mas; i Secretari,
Enric Balañà.  Les actes s’escriuen en un llibre –fins aleshores eren en paper
d’estat solt, amb els timbres corresponents-, s’estableix el domicili social al carrer
Calvari, número 9 i es prenen dues decisions importants: la primera fa referència
a la contractació d’un fosser, amb les següents condicions: sortirà a subhasta i
s’adjudicarà a qui ho faci més barat, preferentment un soci; la durada mínima
serà d’un any, durant el qual aquesta persona no podrà marxar del poble sense
deixar algú encarregat de la feina, amb una multa de tres pessetes en cas
d’incompliment de la seva funció. S’estableixen també les condicions que han
de reunir les fosses –profunditat– i el pagament per semestres vençuts. Haurà de
fer els clots per als socis i per als que no ho siguin, però, en aquest darrer cas,
els interessats han de pagar cinc pessetes a la Germandat per la feina, de les quals
el fosser en cobrarà la meitat. Aquesta dinàmica es mantingué vigent fins que,
cap al començament dels setanta s’abandonà el costum d’enterrar en fosses, i es
generalitzà el sistema de nínxols.

S’implanten també els ajuts per llarga malaltia, els quals es pagaran per
períodes de quatre mesos, amb dos entremig exempts. A més a més, s’hi regulen
les sol·licituds d’ingrés, que es faran per votació “amb boles” i s’acceptarà la
majoria. Les boles eren el fruit del roure, unes de color natural, i altres negres.
També s’estableix l’obligatorietat, per part dels socis, d’assistir a les reunions,
convocats per l’Avisador, sota multa de tres pessetes en cas de falta no justificada.

L’any següent es completen aquestes mesures amb altres: els socis més grans
de setanta anys queden exempts de prestar serveis, com també els impossibilitats
pel treball, és a dir, els que són “inútiles completamente para ganarse la vida”.
Regula també els casos de malaltia, d’acord amb allò que diu el Reglament,
distingint entre les “de medicina” i les “quirúrgiques”: les primeres es consideren
aquelles que obliguen a romandre al llit, o “sentado en un sillón, sin salir de la
habitación”, i tenen dret a una dieta d’una pesseta i cinquanta cèntims diaris. Les
segones permeten “andar por su casa, teniendo diez pasos como expresa el
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Llista dels socis a començaments del segle XX. A la tercera columna hi ha els noms de les cases.
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Reglamento”, i donen dret a rebre una pesseta diària. Aquestes quanties foren
canviades en anys posteriors, per adequar-les a l’increment del cost de la vida, i es
mantingueren vigents fins que foren suprimides a finals dels anys seixanta del passat
segle.

Quan les circumstàncies ho requerien, es procedia a actualitzar punts concrets
del Reglament, com ara els acords que es prengueren l’any 1960:

- S’incrementa la quantitat a pagar per sanció, que passa a ser de 100 pessetes.

- Es regula l’adscripció de nous socis: hi poden ingressar tots els veïns de
Capafonts, encara que no siguin naturals del poble, i sense límit d’edat. Poden
reingressar també els que s’havien donat de baixa voluntària, però no els expulsats.

- Es fixa en 500 pessetes el preus dels enterraments dels que no siguin socis.

- Es fixa també la quantia dels ajuts: la de defunció passa de 20 pessetes a 100,
i les de malaltia a 3 i 5 pessetes, segons el tipus.

- S’estableix l’obligatorietat d’ingressar com a soci a tothom en arribar als 22
anys d’edat. Els que no ho facin i es vulguin donar d’alta més endavant, hauran de
pagar la totalitat de les quotes, a comptar des dels 22 anys.

Sis anys després, es reforma aquest punt: S’anul·la la inscripció dels socis que
viuen fora, aclarint expressament que són anul·lats, no expulsats, ja que, si tornen a
viure a Capafonts, se’ls acceptarà sense cap recàrrec.

La darrera modificació important es féu l’any 1989. Entre d’altres, es prenen
acords referents a les quanties a cobrar per assistència mortuòria, s’estableixen les
quotes d’entrada per als nous, els preus dels nínxols, i la no readmissió dels socis
que es donin de baixa. L’acord porta la firma de setze socis.

Paral·lelament a aquestes actualitzacions del Reglament, es van reduint els
càrrecs a mesura que minva el nombre de socis i van desapareixent funcions. Per
exemple, el 1966, l’acta diu així: “Queda suprimido el cargo de Enfermero para
suprimir un hombre de la Junta, debido en parte a los pocos vecinos que hay en el
pueblo y a su poca utilidad que como cargo ejerce”.  Efectivament, en suprimir-se
els ajuts per malaltia, desaparegueren les funcions que senyala el Reglament. En els
anys successius, es van eliminant successivament altres càrrecs, pel mateix motiu.

La situació actual

La Germandat s’ha mantingut viva fins a l’actualitat, per bé que, com s’ha vist,
s’ha anat adaptant als canvis de tota mena que ha experimentat la societat capafontina
en el transcurs de la seva història. Superà l’entrebanc dels anys trenta, amb els canvis
polítics, la guerra civil i la postguerra, i en cap moment deixà de funcionar amb
normalitat: la Germandat era pel damunt d’ideologies, tal com ho diu expressament
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el Reglament, i no es té notícia que l’afectessin els trasbalsos polítics que s’han
succeït en el temps. Per exemple, l’any 1940, després de passar el període bèl·lic,
que significà la desaparició d’alguns socis, i seguint amb la dinàmica de sempre, es
constituí la nova Junta, la que tocava segons el costum de fer-ho a tomb de poble, i
es posà en coneixement del Govern Civil, en compliment de les disposicions que es
dictaren aquell any i que fiscalitzaven les associacions. A més de trametre còpia
literal de l’acta darrera, calgué declarar el patrimoni de la Germandat, que era el
següent, segons declaració signada per la Junta el 28 de febrer de 1941: un llibre
d’actes, un llibre d’entrades i sortides, una caixa de cabals, una taula de fusta usada
i 10 quilos de cera. Cal afegir el capital existent a la caixa, que era, al mes de juny
del mateix any, de 484,75 pessetes. No es pot dir que hi hagués una gran capitalització,
la qual cosa era d’acord amb l’esperit fundacional.

En les darreres dècades, la transformació de la Germandat ha estat radical,
obligada per les circumstàncies: es manté el mateix esperit fundacional en tot allò
que és possible, però la vida al poble ha canviat molt en aquest temps, i això ha portat
a fer canvis obligats per les circumstàncies. A partir dels anys cinquanta, quan
començà l’onada migratòria i Capafonts s’anà despoblant, la minva de socis féu molt
feixuga la feina d’atendre els malalts i sobretot els enterraments: eren pocs per atendre
la feina de portar sobre les espatlles els fèretres fins al cementiri. El 1992 s’assajà
una solució, com habilitar un vehicle casolà, una mena de carretó, però no tingué
èxit i s’abandonà la idea.

Un gran entrebanc ha estat la davallada de la població, que va passar de més de
tres-cents  a començaments dels seixanta, a poc més d’un centenar, segons el darrer
cens. Però aquestes xifres amaguen una realitat palpable: la població és envellida i
més de la meitat de la que és censada viu fora. Per aquest motiu és molt difícil o
impossible complir amb les funcions que assenyalen els estatuts, per la qual cosa
s’han hagut de fer tot un seguit de canvis obligats per les circumstàncies.

Un altra circumstància –aquesta positiva– que ha afectat la vida de la Germandat
és l’establiment a l’Estat de tot un seguit de mesures de tipus social. La primera és
l’establiment del sistema de pensions, que arriben també –amb mancances, no cal
dir-ho- a la pagesia. I un altra molt important: tothom té assegurada l’atenció sanitària
en tots els casos, medecines, llarga malaltia, etc. En aquestes circumstàncies, alguns
dels objectius de la Germandat han quedat obsolets, especialment pel que fa referència
als casos de malaltia –infermer, ajuts– i a les despeses per defunció. Ja el 1966, com
hem dit, s’eliminà el càrrec d’infermer, per la seva inutilitat, mentre que paral·lelament
es deixaren de pagar els ajuts per a aquests conceptes.

La minva de funcions i de socis residents obligà a reduir el nombre de càrrecs,
que en l’actualitat són: President, Vicepresident i Tresorer, nomenats, com sempre,
a tomb de poble.



Malgrat el descens de població, el nombre de socis es manté relativament alt.
Després d’una forta davallada a partir de la dècada dels seixanta, que s’allargà fins
a la meitat dels vuitanta –l’any 1986 hi havia només 42 socis–, el nombre es recuperà
fins a arribar a més de noranta a l’actualitat. Les modificacions del Reglament per
tal de donar facilitats a tothom que ho vulgui ser tenen molt a veure amb aquesta
revifalla.

La funció actual ha quedat circumscrita a la gestió del cementiri i a l’atenció
en casos de defunció, però amb els canvis imposats pels nous temps. Des de la seva
fundació, la Germandat és l’encarregada de gestionar el cementiri, una funció que
ha complert sempre amb cura, destinant una quantitat anual a la neteja, i fent-ne el
manteniment. Però les coses han canviat en els darrers anys: ara no hi ha gent
disponible per portar els fèretres al cementiri, ni per portar les atxes. Quan la situació
s’agreujà, fa uns anys, s’arbitrà una solució consistent a confeccionar un vehicle
casolà per fer el trasllat de la caixa (tal com hem apuntat abans), però era poc adient,
hi hagué divisió d’opinions sobre la conveniència d’utilitzar-lo, no era segur i ben
aviat fou abandonat. Finalment, el 2006, es pactà un acord amb una funerària de
Montblanc, que s’encarrega de les operacions pròpies d’aquests casos: funeral, trasllat,
etc. Això significa que el servei que originàriament es feia per part dels socis, ara
té un cost que ha d’assumir la família del difunt.

Es pot dir que, ara, l’única funció de la Germandat és fer la provisió de nínxols
i encarregar-se dels tràmits que no fa la funerària. Els socis no paguen quota, sinó
que, quan hi ha una necessitat, es fan derrames. El patrimoni de la Germandat són
els nínxols que hi ha fets i que es van cobrant a mesura que es van ocupant, així com
alguns taüts que hi ha disponibles. En aquest sentit, es fan distincions, de manera
que els socis paguen el preu de cost, però als no socis se’ls cobra més: des de l’any
1998, les despeses d’enterrament dels no socis equivalen al valor de tres nínxols, i
la quota d’admissió d’un soci nou, és el valor d’un nínxol, segons el preu darrer.

Com es veu, els canvis introduïts a la vida del poble en el darrer mig segle han
afectat profundament la vida i les funcions de la Germandat, però l’esperit es manté
viu i la tradició segueix. Tot plegat, un exemple de cooperació que constitueix una
excepció arreu de Catalunya.

Nota:

Agraïm la col·laboració de l’Alcalde i de la Junta actual de la Germandat,
que han facilitat l’accés a la documentació existent a l’arxiu municipal i la que
custodia la Junta: actes, llibres de caixa i documentació diversa.
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LA GUERRA CIVIL DEL 36 A CAPAFONTS: EL TRIBU HUMÀ

LLORENÇ BALANYÀ I FORT

La pèrdua d’un fill sempre és un fet molt dolorós, però si aquesta es produeix
en el si d’una família amb només un fill, aquest esdeveniment encara és més
desencarnant. Això és precisament el que va succeir a Capafonts durant la passada
guerra civil: un poble petit, amb només 358 habitants, va veure com 18 dels seus
joves van morir o van desaparèixer a causa d’aquest esdeveniment. Avui dia,
passats més de 70 anys, encara no sabem la dissort i les circumstàncies personals
que van patir la majoria dels nostres convilatans, tot i això, sí que sabem que no
tots van morir al camp de batalla, i en algun cas sembla que l’últim alè els
esdevingué a l’exili.

Un dels desafortunats fou el meu oncle Joan Baptista Balañà. Ell no va morir
per la metralla llançada per l’exèrcit franquista, sinó que la seva mort va esdevenir
per un absurd accident, allò que actualment anomenem danys col·laterals. Un
caporal del seu destacament, situat a Siétamo, a pocs kilòmetres d’Osca, els
instruïa en la correcta manipulació d’una bomba de mà, sembla ser que era d’un
model anomenat de cinta. La formació la rebien 8 o 9 soldats i la bomba que
s’utilitzava per realitzar l’exercici va esclatar, empastifant de metralla tot el grup.
La majoria van morir allà mateix, i els que van traslladar a l’hospital de campanya
ho van fer a les poques hores de l’accident. Les restes mortals foren enterrades
allí mateix, en un camp de sembrat, en una fossa comuna. El seu germà gran, el
Josep, va poder assistir a l’enterrament.

Aquesta història la puc explicar gràcies al testimoni directe d’en Salvador
Pocurull, de cal Pocurull, ja que ell també pertanyia a la mateixa companyia i es
trobava a poca distància de l’accident.

La família encara conserva la tabaquera de l’oncle, on es pot observar el
forat generat per la metralla.

La Cisca Corts de cal Jaume, que era la núvia de l’oncle quan es van produir
els fets, m’explicava poc abans de morir, encara força emocionada, com es va
rebre la notícia a Capafonts i com li va canviar la vida aquell desgraciat
esdeveniment.

Ell llistat dels desafortunats és el següent:

Alfred Vendrell i Corts, el germà gran dels quatre, de cal Blaió.
Anton Besora i Corts, el penúltim de quatre, de ca l’Anton Cerdà.
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Baptista Magrané i Cavallé, el més petit de cinc, de cal Cutxó.
Eloi Balañà i Corts, el penúltim de quatre, de cal Tomàs.
Eugeni Corts i Vendrell. El gran de dos, de cal Txep.
Felip Joanpere i Pocurull, el tercer de cinc, de ca l‘Anquino.
Joan Mas Llort, el gran de quatre, de cal Hostaler.
Joan Pocurull i Vendrell, el petit de dos, de cal Forner.
Joan Baptista Balañà i Pocurull, el quart de cinc germans, de cal Ferrer.
Joaquim Balañà i Pocurull, el gran de set, de cal Balañà.
Josep Boldó i Vendrell, el petit de tres, de cal Joan Blayó.
Oriol Llort i Vergés, el segon de quatre, de cal Taverner.
Pere Boldó i Vendrell, el gran de quatre, de cal Toni.
Rufí Pocurull i Pocurull, el setè de vuit, de cal Pocurull.
Salvador Pocurull i Pocurull, el sisè de vuit, de cal Pocurull.
Tomàs Barberà Balañà, el petit de dos, de ca l’Anton Vellanes.
Tomàs Joanpere i Pocurull, el gran de dos, de cal Mateu.
Víctor Joanpere i Pocurull, el gran de cinc, de ca l’Anquino.

Al cementiri municipal de Capafonts s’hi troben les restes mortals de soldats
que van ser abatuts dins del nostre terme municipal i foren enterrats en aquell
terreny que anomenaven “no sagrat”, utilitzat habitualment per enterrar-hi les
despulles dels infants que havien mort sense rebre el baptisme, persones que
s’havien llevat la vida, etc. Cal destacar, però, que des d’aleshores fins a l’actualitat
encara no ha acollit cap de les restes mortals dels nostres combatents (llevat del
Tomàs de ca l’Anton Vellanes, que va morir a dalt els Plans del Pagès, en explotar-
li una bomba de mà que estava manipulant, un cop acabada la guerra). L’únic que
hi trobem és un monòlit de marbre, en el qual hi podem llegir el nom dels
desafortunats, tot i que encara no hi són tots.

A hores d’ara, amb la llei del 10/2009, del 30 de juny sobre la localització
i la identificació de les persones desaparegudes durant la Guerra Civil, la dictadura
franquista i la dignificació de les fosses comunes, aprovada de poc, que reconeix
el dret dels familiars a demanar la recuperació de les restes mortals, si prèviament
poden ser localitzades i identificades, permetria donar-los sepultura al cementiri
del Tros de l’Era. Que així sigui.
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NARRACIÓ D’UNA ESQUELLOTADA

JORDI FORT BESORA

Havia passat una dècada des de la fi de la guerra.

El vell Cutxó, que feia de fuster al poble, molts anys després d’haver enviduat
va decidir tornar-se a casar amb una senyora de Reus.

La parella havia arribat amb el cotxe de línia. La nova, que ja era sabuda per
tothom, havia fet que l’era del Rector fos plena de curiosos per veure’ls. El Tomàs
de cal Tomàs, el Javier de ca l’Enquino, el Pep de cal Ponus i el Tomàs Pastisser
van comentar la jugada:

   -Li hem de fer esquellots.
   -Però com mai no se n’hagin fet a cap vidu.
   -Haurà de rascar-se bé la butxaca abans de fer-nos tornar a casa.

No van fer falta més consignes; solters i casats es van mobilitzar per fer uns
esquellots ben sonats. Pels volts de les onze de la nit, emparats per la foscor, van
anar arribant a la plaça, tots carregats amb algun estri apte per a fer soroll. La
majoria amb instruments de percussió: bidons de carbur, olles de ferro, llantes
de roda de carro, paelles, cassoles i tots els instruments supervivents de l’orquestra
del poble que havia deixat d’existir feia poc. Els solistes eren dos bidons de petroli
mig rovellats -ferralla de la guerra- que, colpejats amb energia, feien un soroll
de gran intensitat.

Un parell de feixos del pastisser van arribar, com per art de màgia, davant
la porta dels casats de poc i, quan la llum de la foguera va il·luminar la façana,
augmentà el sarau. No van caldre més de vint segons perquè el marit ultratjat
traspassés la porta, brandant el metro de fusta del seu taller amb la intenció
d’allisar l’esquena que primer se li posés davant. A l’escomesa, algú lleuger i
destre va córrer per darrere i l’hi va prendre. Un clam de triomf va omplir el carrer
i els instruments sonaren encara més fort, fent un terrabastall infernal. El vidu,
ofès per la burla de les turbes, tornà cap a casa, però algú havia agafat la clau del
pany i ja no va poder tancar la porta.

Quan s’adonà de la gravetat de la situació, deixà la dona a casa per anar a
demanar justícia. Primer reclamà la presència de l’alcalde i, sense esperar-lo,
enfilà el carrer de les Fonts cridant el nom del cabo de la Guàrdia Civil, que
llavors tenia la caserna a la Casa de la Vila. El cabo era entre la gent fent xerinola,
però pensà que, si el reclamaven com a cap i responsable de l’ordre públic, havia
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d’estar al seu lloc i, al cap d’una l’estona, el rebia rere la taula de comandament.
L’alcalde també s’hi va incorporar, i les dues autoritats van escoltar els raonaments
del vidu que reclamava justícia, exigint que li tornessin la clau i que fessin marxar
tothom a casa seva, emprant, si calgués, la força de les armes.

Van deliberar enmig de la cridòria de la gent que també s’havia ficat dins
la Casa de la Vila i acordaren, primer, que s’havia de restituir la clau a l’amo de
la casa; segon, que l’esquellotada era un costum que no atemptava contra els
Principios del Movimiento Nacional, i que, si el vidu volia acabar amb la gresca,
havia de pagar els diners que li reclamessin.

Els quatre de la comissió entregaren la clau al marit aïrat, i li van fer saber
el cost de la beguda per a tots els esquellotaires: un bitllet de 500 pessetes. La
resposta del casat de poc va ser que continués el soroll, perquè no pensava pagar
i, a més, ja es veuria qui es cansava primer.

Va tornar a casa amb tot el seguici fent gresca i, quan el vidu hagué tancat
la porta, els de fora continuaren la cerimònia. Més feixos a la foguera il·luminaven
el carrer ple de gom a gom. El focardal es va fer tan gran que, en veure el perill
de provocar un incendi, els més assenyats van recomanar apartar de la porta i de
la façana els feixos encesos. El soroll, a mesura que el temps passava, seguia amb
una intensitat mai vista. Va tardar, però, finalment, el vidu aparegué al balcó per
insultar a tothom i gallejar tot dient que era vell, però el més mascle dels presents.
Es va sentir la veu de la seva dona que, dins la casa, li demanava que no s’excités,
perquè es sufocava i això no era bo per a la pressió sanguínia. No va comentar
si era dolent per als afers amorosos, però veus dels dos sexes li ho van recordar
del carrer estant.

Va transcórrer una hora sense que afluixessin ni un mil·límetre ni el soroll,
ni la gresca, ni el personal. S’obrí la porta i la comissió va parlamentar. L’oferta
de l’assetjat fou de 100 pessetes i la resposta un increment infernal del soroll. De
res van servir les llargues discussions. No hi va haver tracte i va quedar entès que
l’endemà hi tornarien.

A la segona oferta, arribà a les 200 pessetes. A la tercera, a 250, i el soroll
va afluixar un pèl. La disputa i el regateig s’allargaren fins ben entrada la nit,
perquè n’hi havia molts que encara tenien ganes de fer saragata i s’estimaven més
continuar que cobrar. Finalment, els del comitè van dir que s’havien de respectar
les normes i que si el vidu pagava, haurien d’acabar els esquellots. El tracte es
va tancar amb tres bitllets de cent i el compromís del vell Cutxó de fer sonar el
gramòfon, les tardes de diumenge, amb  el Vals de les ones i altres èxits de la
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seva discoteca.

El diumenge següent hi va haver beguda per a tots, fins que es van acabar
les tres-centes pessetes. El vell Cutxó va complir la seva part del tracte traient al
balcó el gramòfon. Per a ell no era pas una claudicació, sinó un plaer. Sempre va
proclamar que, de fet, la disputa l’havia guanyada ell.

   Des de la balconada del cafè de la Societat els joves cridaven:

   -Cutxó, poseu aquell pericon tan maco!

   I ell el posava després de fer constar que ho feia perquè li sortia dels collons.

   La fatxenderia del vell Cutxó era cosa sabuda, perquè sovint feia el pinxo
obrint l’armilla per fer sonar les monedes que duia a la butxaca, mentre proclamava:

   -Mireu com dringuen els calés. No hi ha ningú al poble que en porti tants
com jo. Pelats és el que sou, una colla de pelats!

   Però un dia, el Batiste de ca l’Agneta i el Pere Tomàs van representar una
comèdia per humiliar-lo. Van simular que es trobaven casualment prop del Cutxó,
i el Batiste es va obrir l’armilla mentre el Pere Tomás acostava el cap, mirava dins
i exclamava:

   -Això sí que és portar diners! No les misèries que sempre ensenya el Cutxó.
Mare de Déu, mai no havia vist una butxaca tan plena!

   Ho devien fer molt bé perquè no tornà a repetir el gest, convençut que el
Batiste era portador d’un vertader tresor. En realitat no portava ni cinc cèntims,
però l’escenificació va fer el seu efecte i l’orgull del fatxenda quedà tocat.

   Des del dia dels esquellots, el vell Cutxó ja no va fer mai més cap finestra
ni cap caixa de morts, no pas perquè a la gent els fes cosa encarregar-les-hi, sinó
perquè ja no tenia forces per a aixecar el martell i brandar la serra. Es va vendre
totes les eines de fuster a un drapaire que va passar pel temps de les castanyes i
que comprava metralla i ferro vell. Més endavant se’n va anar a viure a Reus, i
pocs mesos després enviduà de nou. Va tornar al poble i, a poc a poc, anà venent
les terres, empenyorà la casa i acabà arruïnat. Però, mentre va viure, els diumenges
a la tarda feia sonar al seu gramòfon el Vals de les ones.
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EL PATRIMONI HISTÒRIC DE CAPAFONS

La història de Capafonts ha deixat la seva empremta en forma de diverses
obres que tingueren una funcionalitat concreta quan es dugueren a terme. En uns
casos es tractava de llocs dedicats al culte; en altres, a les comunicacions amb
l'exterior; a la pròpia subsistència –com és el cas dels molins o del forn de pa–;
o, simplement, residència de persones significades en la vida del poble.

Entre els monuments, en destaquen cinc, situats en el terme municipal i les
terres annexes de la capçalera del Brugent; han arribat fins als nostres dies i
mereixen ser conservats per a les generacions futures:

- L'església parroquial de Santa Maria.
- L'ermita de la Mare de Déu de Barrulles.
- El conjunt del Pont Vell i del molí fariner.
- Cal Macià.
- El forn de pa.

S'ha de fer constar que, a més d'aquests monuments, existeixen altres elements
que mereixen ser conservats i rehabilitats. Cal esmentar, per exemple:

- Els rentadors. Encara que la seva construcció és relativament moderna –al
començament de la segona meitat del segle vint–, és un element característic de
la vida quotidiana al poble. Han estat restaurats recentment i inaugurats el passat
28 de novembre.

- La mina de l'Hostaler. És testimoni d'una activitat que durà fins a la primera
meitat del segle vint i de la qual existeixen altres exemples, com la mina de les
Ferradures.

- Els forns de calç. N'hi havia sis, els quals es conserven en estat més o menys
ruïnós.

- Les barraques de pedra. N'hi ha força d'escampades pel terme, ben conservades
en general. Aquestes construccions de pedra seca, a Capafonts, presenten diverses
variants: les que segueixen el model tradicional, de planta circular o quadrada,
amb falsa volta, les que aprofiten les irregularitats de la topografia per empotrar
més o menys la construcció en el pendent, o les que tenien únicament una base
circular de pedra –que és la que es conserva–, sobre la qual es bastia la resta amb
troncs i es cobria amb branques. Aquestes darreres eren destinades a la residència
dels carboners, i algunes tal vegada tinguin un origen anterior a la implantació
d'aquesta activitat  a Capafonts i a les rodalies.
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- Les basses i bassots. El sistema hidràulic capafontí s'ha estudiat en números
anteriors d’aquests Quaderns.

- Els camins antics. Tenint en compte que la primera carretera,  la de Prades,
fou construïda l'any 1929, la importància de les vies de comunicació és indiscutible.
Es conserven en bon estat molt pocs trams dels camins principals: el de Reus, el
de Mont-ral i el de Prades.

- Elements arquitectònics escampats per la vila. Nombroses cases conserven,
més o menys visibles, elements que permeten pensar que formaven part d'unes
estructures diferents de les actuals, alhora que donen pistes per tal de reconstruir
la morfologia del poble en temps passats. Arcades d'estil gòtic, pilastres de pedra
picada d'una antiguitat notablement més gran que la casa actual, voltes, restes de
parets l'origen de les quals cal situar-lo a l'Alta Edat Mitjana... Escampats pel
terme, també hi trobem molins, séquies, albellons, rescloses, marges,  abelleres...

Aquests elements i d'altres de menys importància tenen un interès indiscutible
i s'hauria de trobar la manera de conservar-los  i restaurar-los, com a testimonis
d'una història que en els darrers temps ha evolucionat cap a altres formes de vida
i que ha portat com una conseqüència lògica l'abandó i la degradació subsegüent.

El forn, un dels elements d'aquest patrimoni, recentment ha estat objecte
d'una acurada restauració.

Des del 1985, any en que es jubilà el darrer forner, havia estat inactiu, i
s'havia iniciat un progressiu deteriorament. Es conservava, però, l'utillatge que
s'havia emprat sempre, a més de l'estructura original del local situat als baixos
de la Casa de la Vila.
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Sembla que al seu inici, segle XIII, formava part d'un conjunt més ampli que
continua a la casa del costat, de la qual fou segregat temps ha.

A partir d'informacions de persones que el coneixien de sempre, i de material
fotogràfic divers, s'ha fet una restauració consistent a netejar-lo, reparar els
desperfectes ocasionats pel temps d'inactivitat, col·locar l'utillatge al seu lloc,
confeccionar material informatiu, amb indicacions del nom i les funcions de cada
estri… Volem remarcar que la restauració ha respectat l'estructura original i la
disposició dels elements que no han experimentat canvis. A resultes de tot plegat,
avui, a Capafonts, es pot apreciar perfectament com era un forn medieval que va
estar actiu fins fa pocs anys.

La restauració tingué com a colofó un acte molt emotiu, en què les autoritats,
junt amb la darrera fornera, feren la inauguració el proppassat 28 de novembre.
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L’OLIVERA

SÒNIA SAUMELL I GUILLEM

Aquest escrit és el guanyador del VI Premi de narrativa, corresponent a
2008-2009, dins el Certamen que convoquen l’Ajuntament i l’Agrupació Verge
de Barrulles, amb el nom genèric “Premis Vila de Capafonts”.

Serpentejant des del fons dels barrancs, l’esvoranc de pedra escarpada
migpartia el terme, deixant a una banda el poble encimbellat desordenadament,
com si haguessim llençat les cases des del cel; i a l’altra, la partida dels Tossalets,
encinglada en el paratge més esquerp de la comarca, on de la mala astrugància
que portaven aquelles terres eixutes, només s’hi feia matollar i esbarzers, que
s’embolicaven entre troncs d’arbres decrèpits, que penjaven dels costers en
memòria de l’època en què entre aquelles solanes ermes s’hi perdien els cants
populars dels pagesos. D’aquells temps antics, en què la saó encara esquerava el
plantat, només n’havia quedat una olivera tan majestuosa que ni quatre homes
amb els braços oberts no abastarien a abraçar-ne la vella soca, tan solcada pels
anys que la imaginació hi dibuixava carotes fetes de forats i enramats.

Malgrat que el corriol que pujava cap a la partida dels Tossalets era pedregós
i reblert de xaragalls, la padrina de cal Dragó, com havia fet any rere any, amb
una voluntat de ferro, se les havia enfilat fins al capdamunt d’aquell coster on
tocaven tots els vents, només per collir unes almostes d’olives per fer-ne conserva
per tot l’any. Pacient, havia esperat que les gelades les arruguessin com panses i
se’n mengessin l’acidesa. les necessitava ben mortes per poder satisfer el seu
marit, el Tonet. El vell no volia altra oliva que no fos la del negral i quan li faltava
borbollava, tot frunzint les celles, que l’arbequina era com una dona esllanguida:
no tenia carn, només os. La padrina, per estalviar-se aquell rondineig, havia pujat
fins al cimal d’aquell pedregar per espigolar l’únic negral que tenien. No n’havia
dit res a ningú d’aquella escapada en solitari. La seva filla l’hi hagués privat. Prou
que la coneixia. Però sabia que quan tastessin aquelles olives macerades amb
trossets de pell de taronja, unes rametes de flor de romaní i un punt de pebre,
ningú se’n recordaria que s’havia escapat tota sola als Tossalets. Somreia veient-
se endreçar els pots a la postada del rebostet, ben arrenglerats, entre els de tupina
i els de melmelada de móres, i imaginant-se el seu Tonet, desfrunzint les celles
cada vegada que n’escopís un pinyol. I aquell pensar li donava tant vigor d’esperit
que alleugeria el pas com si els anys correguessin enrere.
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En arribar el capdamunt, aquell arbre li va semblar més majestuós que mai.
Potser perquè ella, cada collita, estava més encorbada, i aquella olivera semblava
no voler parar de créixer. Menuda como era, va haver de fer puntetes per poder
patinar amb la mà trèmula les rames més baixes, mentre amb l’altra arrapava el
davantal de robes aprofitades i sargides cap on relliscaven el manats d’olives. A
la dificultat de la postura, s’hi sumaven les ràfegues d’un serè humit, que a vegades
bufava amb tanta força que havia de reposar recolzant-se al recer de l’amplada
de l’olivera, mentre damunt seu, l’airada xisclava entre ramatges que es vinclaven
a banda i banda, com si hi prengués vida una geganta que semblava saludar el
poble apomat a l’altra banda del precipici, despenjat com si fos decorat de pessebre.

Per uns moments l’aire gèlid emmudí i la padrina, com una formigueta
recol·lectora aprofità la pausa per espigolar les rames més allunyades. L’atzar va
voler que es fixés en un ramal de brots ben carregats que espiava el marjal i, volent
arribar-hi, amb la confiança de fer una feina amb la qual havia crescut, l’herbassa
se li va engolir el peu; li va seguir els pes mort dels cos, que va rodolar com les
olives pel coster vestit de pedra i bardisses, fins que la terr el va aturar.

A l’obrir els ulls, dalt de tot, va veure la llum apagada del sol d’hivern que
es va tornar difosa i, ensopida en un gran defalliment, va sentir que l’esperit se
li desfeia. No va tenir força per moure ni peu, ni cama, només per estrènyer la
medalla que portava penjada a l’altura del pit. Llavors, com si la boca d’aquell
forat se l’acabés d’engolir, es va fer fosc.

*  *  *
Darrera d’aquell vidre el rostre li transparentava serè, esblanqueït com si

hagués estat esculpit en marbre pentèlic; emmarcat per una cabellera fràgil, talment
com si fos feta de tènues filaments de teranyina que semblava que, bressats per
un aire inexistent, se li haguessin arremolinat als polsos, despenjant-se en forma
de vaporosos rinxolets cap al coll, on s’entrellaçaven amb la cadena d’aquella
imatge oval que, per tradició familiar, havia passat de generació en generació entre
les dones de la família. La Mercè, curiosa, resseguia les formes d’aquell retrat
buscant detallets nous que sempre hi descobria; i com si volgués infondre-li
moviment feia girar el marc cap aquí i cap allà, jugant a què la contraclaror li
descobrís el seu rostre reflectit al fons del vidre, sobreposat al d’aquella imatge
que semblava desdoblar-se en ella mateixa, com si la cara d’aquella dona s’omplis
de vida. Llavors, una veu llunyana que es feia propera la va distreure d’aquells
pensament fugissers:

- Petita Mercè, aqué ets? Fa estona que et crido. The buscat per totes les
habitacions.
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-Mare, ja no en sóc de petita… - va dir volent deixar curosament el retrat
damunt del bufet. Peró abans que toqués el marbre d’aigües rosades, la mare l’hi
va caçar al vol fent-se’l seu amb un gest àgil. El va mirar uns instants i digué:

- Sou com dues gotes d’aigua - i com si hagués buscat sa filla per no res, el
va deixar suaument al costat de les canelletes i va abandonar la sala en silenci,
esmunyint-se entre les vidrieres com si fos un ànima en pena. Quan els passos es
va perdre al tombant del passadís, la Mercè va tornar a agafar aquell marc de metall
pigat i se’l va posar ben a prop dels ulls, tant, que la imatge d’allà dins se li va fer
borrosa. Sempre l’havia fascinat aquella fotografia de la padrina. Potser perquè
quan la mirava al fons dels ulls, entre replecs de carn, semblava veure-hi l’horitzó
dels seus. Potser perquè va desaparèixer misteriosament i aquell marxar del món
sense donar cap senyal feia aquell retrat d’un blanc i negre rogenc, encara més
ancestral.

Em tenia pocs records de la dona que li havia donat el nom de bateig. Encara
no arribava a la taula de casa quan va passar tot allò, però sa mare l’evocava tan
sovint que veu alta, que la història que li havia repetit aquella mateixa vesprada,
semblava que l’hagués viscut ella mateixa, de tantes vegades com l’havia sentida.
Quan en parlava, com si veure-la en la memòria li fes sentir-la més prop, semblava
reviscolar. Però havent-se esbravat, acotava el cap i llavors la Mercè ja sabia que
aquells ulls, de llagrimalls que sempre semblava que s’havien d’anar a vessar, es
sobreeixirien d’un moment a l’altre en un plorar silenciós que mai deixava acabar
de sortir.

Aquell capvespre, com si el temps no hagués corregut, assegudes al banc de
la cuina, arraconades a la vora del foc, la mare li havia explicat, amb aquell no
parar de recordar infatigable, que tal dia com aquell havien suspès la recerca després
d’haver regirat el terme durant dues setmanes seguides, fent torns de dia i també
de nit, obrint-se camí entre la fosca amb teies enceses mentre, ella, que l’havien
fet quedar a casa amb la Geltrudis, havia contemplat amb el cor compungit, asseguda
vora el balcí, aquell últim bellugueig de llumetes que semblaven convertir la terra
en una continuació del firmament, com si tot fos cel. Llavors, allargant la mà, va
desentelar el vidre humit de la finestra balconera i, espiant entre reguerons, amb
la mirada perduda en la fosca, com si encara hi veiés aquell anar i venir de foc, va
murmurar. “Els dies van anar caient amb l’esperança, i la mare, com si se l’hagués
empassat el món, no va aparèixer. Com si l’hagués engolit la mateixa terra”, i
després d’una breu pausa en què només se sentia xisclar l’aire que rebufava dins
el canó de la xemeneia i els espetecs de la llenya seca, tornava a repetir amb la veu
presa “Com si l’hagués engolit la terra…” i així fins que el cor li deia prou.



Arran de la desaparició de sa mare, la pupila de cal Dragó, la Doloretes, tal
i com la coneixia la gent del poble, no havia tornat a ser la mateixa. No assumia
una mort que no havia palpat. Per ella un mort, només era un mort quan de cos
present el mossèn havia passat per casa a ungir-lo amb l’extremunció i després
se l’havia vetllat tota la nit amb els rosari cabdellats a les mans per acabar portant-
lo al camp de sobre l’església perquè hi dormís per sempre, però com que la
padrina mai no l’havia trobat ningú, no va poder tenir el seu lloc al cementiri; i,
malgrat que mossèn Florença no es cansava de repetir-li que el cos es feia cendra,
que es barrejava amb la pols del món i que el que realment comptava era l’ànima
que Déu ja li devia tenir a la glòria, la Doloretes, volent que tingués un lloc a la
terra dels morts, va plantar una creu al costat de la sepultura del seu home i hi va
trasplantar un esqueix d’aquell roser de flor blanca que tant agradava a sa mare.
D’aquesta manera li va fer un espai al camp dels morts i s’imaginava que la tenia
allí dalt, sota d’aquella creu; i aquell notar-la més a prop, semblava consolar-la
una mica.

El vell Tonet tampoc no havia pogut pair la desaparició de la seva dona.
S’havia desinflat i sovint deia que bona fóra l’hora que se l’empassés la terra. Tot
sovint, murmurava entre dents paraules d’enuig i, escopint com si li sobrés la
saliva, agafava la saca de sempre i marxava cap a l’hort –a distreure les cabòries–
deia ell, fins que un dia que s’havia llevat a trenc d’alba per lligar les tomaqueres,
no va aparèixer a dinar al toc del sol del migdia. La Doloretes el va trobar abocat
entre els canyissos entrecreuats, tacat de vermell i amb l’aigua del canalet que li
arribava fins als genolls.

Amb el vell, aquell mateix any hi va haver tres enterros a cal Dragó. Primer
un mal dolent es va emportar el pubill, després la padrina va desaparèixer del món
i, als pocs mesos, les penes es van endur l’unic home de la casa. El dia del sepeli,
la Doloretes el va acomiadar amb un somriure en forma de ganyota i les llàgrimes
que va vessar tot replantant l’esqueix de roser blanc sobre la terra remoguda no
anaven per ell sinó per l’escarràs de sa mare, a qui havia pres el lloc.

La gent del poble, amb aquell raure per dins que causen els mals que trenquen
la monotonia tenyint-la d’una emoció estranya, va tenir tema de conversa per
temps. Les dones enrotllades al Fornet no paraven de repetir que era una bona
veritat allò que les desgràcies no venien mai soles i, quan mare i filla sortien de
casa vestides de negre com dos escarabats, se les miraven amb cara de llàstima i
involuntàriament, quan les tenien a prop, feien un pas enrere com si aquell mal
s’hagués d’empegar. Callaven esperant que s’allunyessin i quan eren un tros enllà,
reprenien aquell xiuxiueig a cau d’orella, com si aquell parlar en veu baixa hagués
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de ser més respectuós. Tothom es preguntava què en seria de dues dones soles en
aquell poblet perdut on una casa sense homes semblava que no podia tirar endavant,
però ningú feia un pas per ajudar-les. Només la Geltrudis els hi donava la seva
companyia a canvi de nodrir-se de les misèries de cal Dragó.

Un vel negre cobre aquella casa com una menianca que no es podia aturar
i amb el pas dels anys, els somriure esforçadament plàcid de la Doloretes es va
apagar per sempre més. Quan la Mercè volia sentir-lo se l’havia de mirar sobre
paper i recordar com sonava, com un esclat jovial que omplia la casa de vida. Sa
mare, que s’havia fos darrera d’aquelles rialles, ofuscada en un món que ni ella
mateixa entenia, d’un temps ençà, se la mirava com si fos de mentida. Només
sabia dir-li que semblava que la mare se li hagués posat dintre, com si la volgués
mantenir viva a través d’ella. La gent del poble, tampco semblava voler-se desfer
del record de la padrina de cal Dragó. Amb el temps la van anar convertint en
una llegenda i com si s’hagués aferrat a la terra, alguns vells explicaven que se’ls
havia representat. El Josepet de cal Torregrossa deia que l’havia vist ben clara,
esmunyint-se pels retombs del camí de la Font. La seva dona, múrria com una
guineu, arrufant el morro tot reüllant-lo, comentava mig tapant-se la boca amb
la mà, que allò li venia de sang i que aquell home seu acabaria com son pare, que
quan va tenir la seva edat se’ls hi escapava despullat de casa i la feina era a trobar-
lo, fins que va morir d’aquella falta de senderi quan havent-se escapat la nit de
la nevada del 43, el van trobar aclofat a la neu com un ocellet caigut del niu.

La padrina s’havia convertit en el fantasma del poble. Quan algú desvariava,
deien que devia haver vist la Mercè del Dragó; quan algú es demorava, deien que
potser s’hauria perdut com la vella Dragó, encara que mare i filla sempre ho
sentien de lluny, o perquè alguna veïna de mala sang, volent veure la reacció, els
portava la notícia.

Aquell parlar va fer recloure la Doloretes, que només sortia de casa per anar
a missa de matines, fins que un Dimecres de Cendra, baixant els esglaons de
l’església, va caure a terra amb la boca torta i els ulls en blanc. Com va poder,
la van baixar a coll fins a casa. El metge va venir al moment i amb cara de
circumstàncies li va dir a la Geltrudis que s’havia ferit i que més hagués valgut
que li hagués agafat plena, perquè la pobra dona ja no serviria per a res més. Ella,
postrada al lli, sense poder-se moure i amb la ganyota sinistra d’aquella boca fora
de lloc, li queien llàgrimes com a cigrons: hi sentia i hi veia, la pobra dona, però
no podia parlar. I quan la Mercè, que l’havien hagut d’anar a buscar a l’hort, va
entrar a l’habitació, només li va sortir un mormoleig.

D’aquella feta, la dona es va anar fonent i només portava la pell i l’os. La
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Mercè, per esbargir-se, cada tarda sortia a caminar, mentre la Geltrudis es quedava
a fer companyia a sa mare. De tant que li agradava poder tenir la paraula, no
parava d’explicar-li històries de quan eren joves, mentre ella, sense poder dir res,
se la mirava amb aquells ulls d’esfereïda.

Una tarda, la Mercè, tot passejant, va enfilar-se Tossalets amunt. Volia veure
les obres de la carretera nova que s’hi estava construint. Havia sentit dir que unes
maquinotes travessaven muntanyes i s’emportaven tot el que hi havia davant seu.
Feia anys que no hi pujava, des d’una vegada que la mare li havia portat, quan
el padrí encara vivia, perquè l’ajudés a collir olives per fer conserva. Tot caminant,
recordava vagament que la mare havia dit que encara no eren ben mortes i que,
en arribar a casa, les havien estès dins d’una erera???, a la intempèrie, barrejades
amb sal, perquè el fred les arrugués.

En arribar al capdamunt, va passar la mà per aquella escorça rugosa i des
d’allà dalt, va observar els treballs de replanament per construir aquella via ampla
que ompliria aquells terrers àrids de sorolls de cotxes. Tot el matollar i l’alzinar
havia desaparegut per donar pas a una línia recta de terra aterrossada i pedregar
que s’escapava entre la vall, tallant muntanyes i traspassant el riu, per donar pas
a aquella esplanada d’asfalt que feria la terra com un ganivet. Aquell paisatge
canviant li va produir el desassossec de sentir-se estranya en aquella mateixa terra
on havia crescut. Només hi havia quelcom immutable que la feia menys forana.
Allí dalt, arrapada al sòl, com si no volgués desaferrar-se’n, s’hi aixecava aquell
arbre d’arrels gruixudes, que en temps que no eren a la memòria de ningú, havien
brotat del cor d’aquell sòl secaner. S’erigia impassible de cara al Serè que li feia
vinclar els branquillons flexibles, plens de brots culminats en un espès fullatge
tacat de fruits negres apomats en ramells. La Mercè va escórrer la mà per una
branqueta d’aquelles, i va deixar caure les olives que es van escapar silencioses,
rodolant pel coster. Com si les volgués aconseguir va seure i es va deixar relliscar
per l’herbassar, marge avall, tacant-se el cul de verd, com quan era una nena. Des
de sota, l’olivera es veia descarnada i semblava encara més alta. Les excavadores
havien arranat tant la pared del marjal que n’havien descobert les seves arrels
que, com serps recargolades, espiaven damunt d’un entrant en forma de bòfia.
S’hi va apropar curiosa, espiant l’interior ple de la llum del sol baix de la tarda.
Dins hi va descobrir una ossamenta que li va escriure l’horror al rostre, però amb
una curiositat que matava les angúnies, la va voler tocar suaument amb la punta
d’un tronquet que havia arreplegat de terra i només senyalar-la, com per art de
màgia, aquella forma es va fondre en el no res. Només en va quedar polsim i una
medalla que encara lluentejava entre les cendres. Llavors, entenent que la mare
terra s’havia empassat la padrina qui li havia entregat les seves suors i el seu cos,
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va estrènyer el penjoll sabent que callaria per sempre. Volia que els més vells
continuessin explicant l’inexplicable mantenint-la viva voltant per aquells paratges
com una llegenda.

En arribar a casa, la Geltrudis la va venir a rebre. L’havia baixar d’un tros
lluny i agafant-la de la mà la fa fer pujar a l’habitació. Sa mare jeia el llit amarada
d’una suor d’angoixa que li mullava el front. La Mercè la va besar i, mostrant-li
la medalla, li va obrir aquell puny que estrenyia com una arpa i el va omplir amb
aquell penjoll. La dona, agònica, encara va tenir esma per ressiguir-ne el tacte
ovalat amb un desfici que semblava fer-la reviure. Llavors, els llavis moradencs
se li entreobrien anhelosament com si volgués dir alguna paraula que mai va
acabar de sortir. Es va quedar d’aquella manera, amb la boca oberta i els ulls
entelats enclotats en les conques blaves. Aquell dia, l’olivera es va començar a
assecar. Les fulles es van anar caragolant com pergamins antics i van anar caient
deixant-la nua. Quan aquell riu d’asfalt engrisia la vall, només en quedava la soca,
allí dalt, al capdamunt dels Tossalets, immutable, apuntant al cel com un arbre
ferit per un llamp. El tronc era tan colossal que al lloc li van dir el Tossal de
l’Olivar i allí va restar per sempre més aquella rabassa gegantina que havia arrelat
en la padrina Mercè en una comunió que havia estat la seva creixença.
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EL PRESSUPOST DE LA DIPUTACIÓ DE TARRAGONA
PER A 2009 INCLOU UNA PARTIDA EXTRAORDINÀRIA DE

6 M D’EUROS PER A MUNICIPIS DE FINS A 4.000 HABITANTS

La institució supracomarcal aprova per unanimitat un pressupost consolidat de 148,1 M
d’euros, un 13% més que l’any anterior.

El pressupost, que destina 25 M als municipis, impulsa l’economia productiva i l’ocupació
i protegeix els col·lectius més vulnerables a la crisi.

“El pressupost 2009 destina més diners que mai al nostre món local”. Així ha resumit
el president de la Diputació de Tarragona, Josep Poblet, l’esforç que la institució
supracomarcal dedicarà l’any vinent als municipis per tal d’impulsar-ne els equipaments,
els serveis i l’economia productiva. El ple de la Diputació de Tarragona d’aquest dilluns
ha aprovat (per unanimitat de tots els grups: CiU i PP, a l’equip de govern, i PSC i ERC,
a l’oposició) un pressupost que puja a 148,1 milions d’euros, una quantitat que s’incrementa
un 13,3% respecte a l’any anterior.

El pressupost racionalitza la despesa i dóna prioritat a les inversions i serveis per millorar
la qualitat de vida de les persones i fomentar l’equilibri i el progrés del territori. En aquest
sentit, el pressupost inclou una nova partida, de 6 milions d’euros, destinada a millorar
equipaments i serveis de municipis petits i impulsar-ne l’economia productiva i l’ocupació.
Aquesta xifra correspon a un programa extraordinari d’inversions per a municipis de fins
a 4.000 habitants del Camp de Tarragona i les Terres de l’Ebre (prop de 160 municipis).
Aquesta partida extraordinària s’orienta a l’execució de projectes que gestionaran els
propis ajuntaments, fet que derivarà en un increment d’ocupació i activitat a les petites
empreses i als treballadors autònoms locals. En conjunt, els ajuntaments de la demarcació
rebran 25 milions d’euros, a través del Pla d’Acció Municipal (PAM) i les aportacions
dels fons europeus FEDER i el pla d’obres i serveis (PUOSC).




